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С самого своего основания в 1841 году сатирический журнал «Панч» 
не переставал удивлять читателей причудливыми и гротескными ил-
люстрациями. Но даже на этом ярком фоне серия модных карика-
тур Эдварда Линли Сэмборна (1844–1910) «Модели платьев мисте-
ра Панча, навеянные самой природой», публиковавшаяся с конца 
1860-х го дов, выделяется своей эксцентричностью. На этих гравюрах 
модницы либо сами превращаются в различных представителей жи-
вотного мира, либо носят их на себе в качестве гипертрофированно-
го декора. Некоторые из карикатур очевидным образом пародируют 
актуальный силуэт или какие-то детали модного образа, воспроизво-
димые достаточно точно, тогда как другие изображения не отсыла-
ют к конкретным тенденциям, очевидно, высмеивая причуды моды 
в целом. В данной статье мы рассмотрим «Модели плать ев мистера 
Панча», их реальные прообразы в моде 1860–1870-х го дов, а так-
же визуальную и текстуальную традицию модной сатиры, в которую 
встраивается эта серия Сэмборна. Особое внимание будет уделено пе-
ресмотру соотношения человеческого и нечеловеческого в свете идей 
Дарвина, а также гендерным аспектам зооморфных образов модниц.
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Женская мода 1860-х годов: 
тренды смешные и опасные

Первые модные карикатуры Сэмборна на «зоологическую» тему по-
явились в «Панче» в 1867 году. На одной из них художник изобразил 
элегантную даму, чей наряд придает ей отчетливое сходство с павли-
ном: первым в глаза бросается длинный шлейф платья, полностью 
покрытый павлиньими перьями и оттого еще больше напоминаю-
щий птичий хвост. Мотив «павлиньего глаза» присутствует также 
в отделке шляпки и в узоре зонтика, который модница, раскрыв, не-
сет полуопущенным — очевидно, без какой-либо практической цели, 
лишь чтобы наиболее выигрышно продемонстрировать эту модную 
новинку. Наряду с «павлиньей» пряжкой, шляпка украшена харак-
терным хохолком и имеет небольшой козырек, который в профиль 
приобретает очертания клюва, а головной убор в целом превращается 
в павлинью голову. Довершает картину удлиненная сзади баска лифа, 
фалды которой оказываются не чем иным, как сложенными крыльями 
птицы (1867. 21 декабря. С. 256).

Рассматривая функцию подписи к изображению в рекламе, репор-
тажной фотографии и модной прессе, Ролан Барт указывал на осу-
ществляемое текстом закрепление значений: способность вербального 

 «Поскольку птичьи 

перья и платья 

со шлейфом 

сейчас в такой 

моде, мисс 

Свеллингтон 

переняла одну 

из моделей, 

созданных самой 

природой»
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сообщения «направля[ть] не только мой взгляд, но и мое внимание», 
фиксировать буквальный и коннотативный смыслы образа, отсекать 
ненужные уровни интерпретации (Барт 1994: 305; Барт 2003: 46–49). 
Подписи к  карикатурам Сэмборна дают первый ключ к  их пони-
манию, а главное, к тому, как следовало понимать эти картинки, по 
мнению редакции «Панча», ведь, по словам Барта, «текст — это во-
площенное право производителя (и следовательно, общества) дикто-
вать тот или иной взгляд на изображение» (Барт 1994: 306). В случае 
павлинообразной модницы этот текст гласит: «Поскольку птичьи 
перья и платья со шлейфом сейчас в такой моде, мисс Свеллингтон 
переняла одну из моделей, созданных самой природой». Тем самым 
лежащий на поверхности смысл изображения связан с высмеиванием 
конкретных модных трендов, которые, предположительно, заставля-
ют женщин выглядеть нелепо.

Перья
Действительно, птичьи перья в середине 1860-х годов широко исполь-
зовались не только в декоре шляп и вечерних причесок, но и в отделке 
других деталей туалета. Так, в конце 1864 года редактор-издательница 
популярного российского журнала «Модный магазин» София Мей 
в своей регулярной модной колонке приводит подробное описание 
фешенебельного туалета, богато украшенного перьями: «Как мы уже 
говорили в прошлом фельетоне, для отделки очень нарядных пла-
тьев употребляются различные животные, преимущественно птицы: 
вороны, соловьи, павлины и проч. Этого рода украшения нравятся 
преимущественно особам, желающим произвести эффект своим ту-
алетом — цель, конечно, достигается: оно и ново и очень бросается 
в глаза. Красиво ли — трудно решить; это дело вкуса, и потому предо-
ставляем читательницам сделать заключение об этой фантазии моды. 
Мы видели креповое платье серовато-голубоватого цвета, юбка кото-
рого была украшена каймой из перьев куропатки и приподнята à la 
Camargo 1 над тафтяной юбкой того же оттенка с косыми атласными 
полосками серизового 2 цвета. Каждый ряд сборок, приподнимаю-
щих креповую юбку, покрыт был веткой бархатных цветов, подходя-
щего к перьям цвета, которые шли вверх до тальи, оканчивающейся 
поясом из перьев с большой золотой пряжкой. Лиф платья, из глад-
кой серовато-голубой тафты, украшен бертой 3, покрытой креповым 
бульонэ 4 с полосками узкого серизового бархата, и обшитой с обеих 
сторон рядом перьев, прикрепленных к краю маленького волана из 
гладкого крепа; на проймах нашит такой же ряд перьев; из середины 
корсажа выпадала ветка вьющихся бархатных цветов, такая же ветка 
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покрывала маленькие рукава, оканчивающиеся браслеткой из перьев. 
Подходящая куафюра 5 имела вид хохолка из перьев куропатки, к око-
нечности которого приделана золотая четверть луны. Серизовый бар-
хат придерживал этот хохолок и обвивал задние волосы» (1864. № 23. 
С. 361). Описываемая дама 6 буквально предстает оперенной с головы 
до ног: от убранства прически до отделки подола. Примечательно, что 
София Мей отнюдь не в восторге от данного модного тренда: само 
воздержание от суждения («предоставляем читательницам сделать за-
ключение об этой фантазии моды») служит в данном случае формой 
имплицитной критики.

Таким образом, не только ерники из «Панча», но и «серьезные» 
модные обозреватели могли скептически относиться к столь обиль-
ной отделке костюма перьями. Причины недовольства несложно 
различить в тексте Мей: хотя она и называет выбор подобного туа-
лета «делом вкуса», будто бы оставляя читательницам полную сво-
боду в этом отношении, вкус, воплощенный в этом пестром опере-
нии, — это совсем не тот вкус, который пропагандирует «Модный 
магазин». Приписывая такого рода предпочтения «особам, жела-
ющим произвести эффект своим туалетом» и отмечая, что наряд 
«очень бросается в глаза», Мей фактически указывает на социальную 
неприемлемость столь демонстративной самопрезентации, несовме-
стимой со статусом «порядочной женщины». В цитируемой статье 
нет никаких дополнительных сведений о социальном положении но-
сительницы «птичьего» платья, но из других фельетонов «Модного 
магазина» мы узнаем, что к экстравагантности в костюме особен-
но склонны «щеголихи известного круга» (1864. № 12. С. 187–188), 
то есть куртизанки и богема, или нувориши, которые зачастую дикту-
ют моду, «не име[я] на то никаких других прав, кроме полных золота 
карманов» (1864. № 1. С. 21).

Можно было бы рассматривать этот наряд как единичный казус, ко-
торый приводится в журнале, чтобы позабавить читательниц и предо-
стеречь их от модных излишеств, однако упоминание перьевой отдел-
ки в нескольких номерах подряд указывает на то, что эта причудливая 
мода все же имела некоторое распространение 7. Примечательно, что 
в числе птиц, перьями которых мог украшаться костюм, Мей называ-
ет павлинов — прямое пересечение с карикатурой Сэмборна. Однако 
существенное отличие от пародийной репрезентации этого тренда 
в «Панче» заключается в том, что в описании из «Модного мага-
зина» отороченная перьями верхняя юбка не предполагает шлейфа, 
напротив, она закреплена в приподнятом положении, так что перья 
не касаются земли. Карикатурист объединил в одном изображении 
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две разные модные тенденции, каждая из которых заслуживает от-
дельного рассмотрения. Поговорив немного о перьях, перейдем те-
перь к модным «хвостам».

Шлейфы
По мнению «Панча», модные платья в 1868 году были либо слишком 
короткими, либо слишком длинными (стоит ли говорить, что ни те 
ни другие не стали «выбором редакции»?). Эта дразнящая альтер-
натива предполагала попеременное «обнажение» (хотя «короткие» 
платья едва открывали щиколотку) и сокрытие женских ног, распаляя 
воображение карикатуристов и фельетонистов. Автор короткой за-
метки «Модные полуплатья» (1868. 15 февраля. С. 69) высказывал до-
гадку, что носительницы актуальных фасонов — русалки, однако этот 
сказочный образ едва ли заключал в себе комплимент. Действительно, 
развивая свою мысль, фельетонист намекал, будто бы таящийся под 
платьем и воспроизводимый в его покрое «хвост» не столько рыбий, 
сколько змеиный, и завершал это рассуждение цитатой из «Потерян-
ного рая» Мильтона, описывающей персонификацию Греха:

До пояса — прекрасная жена,
От пояса же книзу — как змея,
Чье жало точит смертоносный яд;
Извивы омерзительных колец,
Громадных, грузных, — в скользкой чешуе

(пер. А. А. Штейнберга).
«Порочность» модных практик, связанная с эротизмом наряд-

но одетого женского тела, усугублялась тем, что, как упоминалось 
выше, лидерами моды в середине XIX века зачастую выступали осо-
бы сомнительной репутации. Нескромные туалеты, позаимствован-
ные «женами и матерями» у дам полусвета, — устойчивая тема в мо-
рализаторских текстах этого времени, однако визуализировать этот 
конструкт в рамках одной карикатуры было не так просто. Гораздо 
более благоприятную почву для изобразительной сатиры предостав-
ляли сами формы костюма — в частности, шлейф, легко превращав-
шийся в монструозный хвост.

11 июля 1868 года «Панч» опубликовал карикатуру Сэмборна «Ве-
черний туалет в русалочьем стиле» (Toilette du soir à la sirène) в со-
ставе серии «Модели платьев мистера Панча, навеянные самой при-
родой». Заглавие серии впервые появилось в журнале несколькими 
месяцами ранее (зооморфные карикатуры предыдущего года, в том 
числе «Мисс Свеллингтон», еще не шли под этой рубрикой, одна-
ко с тематической и стилистической точек зрения их имеет смысл 
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рассматривать в контексте серии). В данном случае после слова «при-
рода» в скобках стоит иронический вопросительный знак, указываю-
щий на противоестественность изображенного существа. Нарядный 
туалет придуманной Сэмборном модницы почти сплошь покрыт че-
шуей и завершается неимоверно длинным, извивающимся по полу 
хвостом. Мастерство и  изобретательность художника проявляют-
ся среди прочего в том, как оборка подола из вполне реалистично 
переданной ткани постепенно превращается в изящные подхвосто-
вые плавники. В руках у этой салонной русалки традиционные атри-
буты — зеркало и гребень, голову венчает морская раковина. При-
мечательно, что платье имеет очень низкое декольте — рисунок не 
оскорбляет приличий, однако очевидно перекликается с описанием 

«Модели платьев 

мистера Панча, 

навеянные самой 

природой (?). 

Вечерний туалет 

в русалочьем стиле»
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светской модницы в фельетоне из того же номера: «ее костюм, можно 
сказать, состоял из жемчужного ожерелья, жемчужных серег и белой 
шелковой юбки со шлейфом от пояса. Какого-либо подобия лифа 
не было и следа» (1868. 11 июля. С. 13). Фельетонист призывал дам 
устыдиться, укоротить шлейфы и использовать высвободившиеся из-
лишки ткани, чтобы прикрыть плечи.

Гораздо более прилично одета дама-улитка с карикатуры 1870 года 
(1870. 20 августа. С. 77). Впрочем, закрытость ее наряда во многом 
обуслов лена его назначением: речь идет не о вечернем туалете, а о пла-
тье для прогулок — эта героиня Сэмборна фланирует по морскому 
берегу, вероятно, на одном из фешенебельных британских курортов. 
Основной мишенью карикатуриста в данном случае является турнюр, 
представленный в виде гигантской раковины, скрывающей женскую 
фигуру от лопаток до бедер. «Животность» турнюра «Панч» от-
мечал уже на заре его возникновения, в 1868 году: «Новейшим из-
мышлением является нижняя юбка с валиком, выпирающим сзади, 
который делает „божественный образ“ женщины довольно похожим 
на гнатодона 8 или додо» (1868. 4 апреля. С. 154). Идея искажения 
форм (уродливый бугор на месте талии сзади) у Сэмборна также вы-
ходит на первый план, тогда как шлейф платья «улитки» выглядит 
довольно скромно. Тем не менее здесь он тоже становится частью зоо-
морфного образа, причем речь идет о «низшем», беспозвоночном 
животном, сравнение с которым никак не может быть лестным для 
женщины. Примечательно, что на рисунке представлены три дамы: 
помимо прохаживающейся в одиночестве (что уже недвусмысленно 
ее характеризует) главной героини, есть еще особа, гуляющая в ком-
пании гладко выбритого господина, и женщина с ребенком в отдале-
нии — и на всех трех платья с шлейфом, тянущимся по песку подобно 
улиткиному «хвосту» 9. Дама на заднем плане обрисована контурно, 
так что не понятно, имеет ли ее платье «раковину»-турнюр, при этом 
ее шлейф существенно длиннее, чем у двух других героинь, что делает 
ее похожей даже не на улитку, а на гигантского слизняка.

Неприязнь к шлейфу нередко обосновывалась неудобством и даже 
опасностью, которые он в себе заключал. В публикациях «Панча» 
за 1867–1868 годы снова и снова воссоздаются ситуации, когда на 
«хвост» модницы кто-то наступает — что показательно, главным по-
страдавшим в этих случаях обычно оказывается не женщина, а муж-
чина. Для носительницы платья подобные инциденты лишь слегка 
досадны — так, на одной из карикатур хозяйка дома обращается к го-
стю: «Ах, до чего это утомительно! Верно, кто-то опять наступил мне 
на платье. Не будете ли вы так любезны сбегать вниз и посмотреть, 
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кто это, мистер Браун?» (1867. 10 августа. С. 56). Для мужчин же эта 
мода таит в себе едва ли не смертельную опасность: «Не один бедо-
лага набил себе синяков и шишек, внезапно зацепившись ногой за 
шлейф и шлепнувшись на тротуар» (1868. 8 августа. С. 64).

Впрочем, не все мужчины питали к шлейфу ненависть и отвраще-
ние. Немецкий философ-эклектик Фридрих Теодор Фишер (1807–
1887), выпустивший в 1879 году брошюру «Моды и цинизм», в ко-
торой едко высмеивал большинство современных модных тенденций, 
к шлейфу, напротив, относился со «снисхождением и терпимостью»: 
«В нем есть действительно нечто античное, величественное, есть, на-
конец, стиль, который упрочивает за ним право на существование, 
несмотря на неудобство как для носящих, так и для окружающих. 
Но его место отнюдь не на улице, где, поднимая столб пыли и воло-
ча за собой кучу мусора, он роняет свое достоинство и превращается 
в непривлекательную, грязную тряпку. Место его и не в домашнем 
быту, где величие, в ущерб удобству, является неуместным. Он хо-
рош только в исключительных, торжественных случаях, в бальной 
зале, при больших приемах и т.п.» (Фишер 1879: 12). Примечательно, 
что Фишер находит в шлейфе — узнаваемом атрибуте моды 1860–
1870-х годов — «нечто античное». Вероятно, речь идет об особых 
скульптурных и живописных качествах драпированной ткани, кото-
рую не так часто можно было увидеть в костюме середины XIX века, 
и шлейф в этом плане являлся приятным исключением.

Сходные эстетические соображения могли побудить Ивана Крам-
ского приделать шлейф к  платью Веры Третьяковой на портрете 
1876 года (Кирсанова 2019: 89). Сохранилась фотография, по кото-
рой выполнен портрет (Горленко 2010: 92–93), где можно различить 
покрой платья и убедиться, что догадка Р. М. Кирсановой об изна-
чальном отсутствии шлейфа абсолютно верна. Справедливо также 
ее замечание о том, что «[ш]лейф, волочащийся по земле, считался 
дурным тоном и даже признаком дурного поведения» (Кирсанова 
2019: 89) — это видно и из приведенной выше фишеровской цитаты. 
Однако возможность однозначно определить «непорядочную» жен-
щину по ее костюму (в данном случае по ношению платья с шлейфом 
на улице) и для историков, и для современников оказывается доволь-
но призрачной, относясь скорее к области желаемого, нежели дей-
ствительного — и Крамской не единственный, кто вносит путаницу.

И правда, уже в начале лета 1863 года София Мей в своей модной 
колонке пишет о шлейфах на улицах как об уходящем тренде: «Пыш-
ные юбки платьев поддерживаются, по-прежнему, кринолинами; но 
для утренних и простых платьев трэны 10 положительно изгнаны. Как 
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длинные волочащиеся платья величественны и аристократичны в са-
лонах, так на улице они смешны и неприличны. Тут требуется совер-
шенная простота — наряд знатной дамы не должен резко отличаться 
от толпы: есть одно отличие, неподражаемое, неуловимое, присущее 
только женщинам хорошего круга — это вкус, выбор и что-то такое 
изящное, что непременно выскажется. Утренний костюм сделался ко-
стюмом официальным; платье, волочащееся по тротуару, дает понятие 
о непорядочности носящей его женщины» (1863. № 12. С. 159). Од-
нако год спустя Мей вынуждена повторить это увещевание, подкре-
пив его ссылкой на непогрешимую элегантность парижских модниц: 

«„Ах, если б 

птицей стать...“ 

Невозможно, 

дорогуша, но вот 

вам идея. — Вечно 

преданный вам 

„Панч“»
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«Не надо забывать, что [нижние] юбки составляют необходимую 
принадлежность туалета, в особенности летом, когда приходится так 
часто бывать на воздухе, стало быть вздергивать платья, которые, по 
длине своих юбок, могут быть опущены только в комнате, но никак 
не на улице: женщина, влачащая за собой пыльный или грязный хвост, 
подает о себе странное мнение. В Париже никто не ходит по улицам 
с трэнами, и потому нижние юбки играют там важную роль, так как 
они более всего видны» (1864. № 10. С. 156). Настойчивость, с кото-
рой журналы разного профиля на протяжении нескольких лет подряд 
вновь и вновь указывают на неприемлемость присутствия «хвоста-
тых» модниц на городских улицах, аргументируя это соображениями 
гигиены, морали и даже общественной безопасности, позволяет по-
нять, что многие женщины не спешили прислушиваться к подобным 
предостережениям и запретам, предпочитая руководствоваться сво-
ими собственными представлениями (или мнением своих портных) 
о красоте шлейфа и его уместности в той или иной ситуации.

Прически
Обвинения в неопрятности и моральной распущенности в отноше-
нии женщин, «влачащих за собой пыльный и грязный хвост», на 
карикатурах Сэмборна нередко дублируются на уровне прически 
героини. Так, роскошная шевелюра «русалки» (по фактуре слегка 
напоминающая морские водоросли) спускается едва ли не до пола, 
а волосы «мисс Свеллингтон» струятся по спине, образуя часть ее 
экзотического оперения. Еще одна, более поздняя карикатура также 
изображает женщину-павлина, однако хвостом птицы в данном слу-
чае становится не шлейф платья, а рассыпавшиеся по плечам пряди 
волос модницы, также весьма длинные. Подпись объявляет такую 
прическу «главной сенсацией будущего сезона». В действительности, 
конечно, в это время женщина не могла показаться на публике с рас-
пущенными волосами, однако карикатурист откликался на вполне 
реальный модный тренд, когда из высокой прически на спину спу-
скалось несколько локонов. По мнению Сэмборна и его коллег по 
журналу, в силу «естественной» склонности моды к преувеличениям, 
усиление этой тенденции могло привести к тому, что женщины и во-
все станут ходить нечесаными, попирая все эстетические принципы 
и правила приличий.

И вновь сатирики были не одиноки в своем неприятии остромод-
ного явления — на страницах «Модного магазина» подобные при-
чески также упоминались без лишнего энтузиазма: «На короткое 
время волосы носили низко на шее; но теперь это опять изменилось: 
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спускать волосы так низко, чтобы они лежали на платье, не совсем 
опрятно» (1871. № 2. С. 19). В эпоху, когда голову мыли редко, а ос-
новным средством ухода за волосами были помады на жировой ос-
нове (Гусарова 2011: 118–125), этот довод должен был звучать вполне 
резонно. В то же время можно выделить ряд устойчивых формул, 
при помощи которых вводится описание «неправильных», по мне-
нию Софии Мей, модных тенденций, и указание на неопрятность, 
очевидно, принадлежит к числу такого рода клише. Кроме того, при-
мечательно, что неугодные тренды будто бы приходят лишь «на ко-
роткое время» и оказываются «положительно изгнаны» к тому мо-
менту, когда о них успевает упомянуть модная пресса. Фактически, 
определенные веяния моды объявляются несуществующими в то са-
мое время, когда они входят в силу — тем самым журнал пытается 
нейтрализовать их потенциально вредное влияние.

Трансгрессивность будто бы случайно выпавших из прически ло-
конов кодируется в терминах сексуальной несдержанности и в целом 
как проявление чрезмерной свободы, которую присваивают себе жен-
щины. Этот выход за рамки, устанавливаемые (мужской) культурой, 
воспринимается как «одичание» — именно поэтому модницы на 
карикатурах Сэмборна воплощают вторжение дикой природы в мир 
человека: в домашние интерьеры или в публичные пространства го-
рода. Иногда, как в случае «мисс Свеллингтон», местом действия 
становится парк — окультуренная природа, не то восстающая про-
тив цивилизующего воздействия, порождая чудовищные гибриды, 
не то служащая подходящим фоном для их демонстрации в развле-
кательных целях, подобно тому как в городских садах могли экспо-
нироваться экзотические животные и «дикари». Многие карикатуры 
представляют сцены, разворачивающиеся на морских курортах — еще 
одном пограничном между «природой» и «культурой» простран-
стве, с которым ассоциировалась особенная свобода нравов.

Подчеркнуто лохматая шевелюра во всех смыслах распущенных 
героинь Сэмборна также представляет собой отсылку к визуальному 
коду дикости в этнографических репрезентациях «первобытных» 
народов. На карикатуре 1870 года фактически устанавливается тож-
дество между дикой природой и экзотическими племенами как мери-
лом эстетического «падения» модницы, которая представлена почти 
полностью оперенной: чередующиеся ярусы белых и контрастного 
цвета перьев образуют ее юбку, вздымаются вокруг талии, воспроиз-
водя очертания турнюра, образуют широкий воротник и, наконец, 
венчают голову подобием убора «индейского вождя» (1870. 23 апре-
ля. С.  167). Распущенные волосы довершают сходство и с птицей 
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(как и в изображении «мисс Свеллингтон», прическа в этом слу-
чае кажется шеей пернатого), и с «краснокожим». Отождествление 
модницы с индейцем позволяет одновременно подчеркнуть нераз-
витость ее вкуса, тяготеющего к эксцентричным, абсурдным украше-
ниям, и первобытную жестокость, проявляющуюся в безжалостном 
уничтожении животных и птиц для удовлетворения собственного 
тщеславия — тема, которая озвучивается в «Панче» уже в это время, 
а к концу столетия выйдет на первый план.

Хищничество моды активно обсуждалось также в связи с другой 
актуальной тенденцией конца 1860-х — начала 1870-х годов — огром-
ными шиньонами. София Мей писала об этом тренде: «В настоя-
щее время, чтобы быть хорошо причесанной, надо иметь мало волос 
на голове и много в картонках» (1870. № 11. С. 90). Поскольку для 
шиньонов преимущественно использовались чужие волосы, с боль-
шой вероятностью приобретенные за бесценок у женщин, попавших 
в трудную жизненную ситуацию 11, носившие их модницы были лег-
кой мишенью для критики. Подливали масла в огонь слухи о том, 
что парикмахерские изделия изготовляются из волос, состриженных 
с голов мертвых, — информация, появляющаяся в источниках из века 
в век 12, и, возможно, не всегда беспочвенная.

По мнению сатириков, эта мода грабила не только тех, кто из-за 
нее лишался волос, но и тех, кто их приобретал, так как шиньоны со-
ставляли весьма крупную статью расходов. Воображаемая мать трех 
дочерей жаловалась на страницах «Панча» в 1868 году: «Если кри-
нолины были даны нам, как жало в плоть, чтобы удручать нас, то 

«Следующий 

отвратительный 

шиньон-сенсация»
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волосы — это сразу два жала, потому что мода все время меняется, 
а делать прически дома невозможно» (1868. 11 июля. С. 13). Экстра-
вагантность моды предположительно вынуждала женщин жить не по 
средствам, что, в свою очередь, ложилось тяжелым бременем на плечи 
отцов и мужей, приводя их к разорению или толкая на должностные 
преступления. Таким образом, мода представлялась катализатором 
(если не прямым источником) множества социальных проблем, от 
бедности до коррупции, и шиньоны служили лишь одним из наибо-
лее наглядных примеров этого разлагающего влияния 13.

Не удивительно, что шиньоны на карикатурах Сэмборна приобре-
тали очертания отвратительных, угрожающих существ: огромного па-
ука, затейливо переплетенной змеи, пузатого осьминога, гигантского 
рогатого жука, толстой гусеницы. Возможно, некоторые из этих об-
разов были навеяны экзотическими украшениями дамских причесок 
и шляп, которые действительно были популярны в то время, такими 
как композиции на тему подводного мира или миниатюрные сцены из 
жизни насекомых 14. Однако придуманные Сэмборном исполинские 
жуки и гусеницы на женских головах — это прежде всего вредители, 
подтачивающие семейный бюджет и богатство нации в целом. При-
сосавшись к голове модницы, они не то контролируют ее сознание 
и направляют действия, не то символизируют ее собственную пара-
зитическую натуру.

Естественная история модных животных: 
эволюция образов

Декоративная бесполезность модницы-насекомого у русскоязычного 
читателя вызывает хрестоматийную ассоциацию с басней И. А. Кры-
лова «Стрекоза и муравей» (в версиях того сюжета у Лафонтена, 
Эзопа и Федра «богемную» беспечность персонифицирует цикада). 
В целом визуальный язык многих иллюстраций «Панча» можно 
охарактеризовать как «басенный» — животные на карикатурах на-
селяют различные социальные ситуации и воплощают определенные 
человеческие качества (преимущественно недостатки). Художествен-
ная манера иллюстраторов «Панча» опирается на французскую тра-
дицию социально-политической карикатуры 15, в первую очередь на 
творчество Гранвиля. Так, к его работам очевидным образом отсылает 
и по сюжету, и по стилистике карикатура «Переворот в зоопарке», 
опубликованная в альманахе «Панча» за 1867 год. Тема карикату-
ры — животные смотрят на людей, помещенных в клетки зоологи-
ческого сада, — восходит к последней главе проиллюстрированных 
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Гранвилем «Сцен частной и общественной жизни животных» (1840–
1842), где литераторов, участвовавших в этом проекте, в наказание 
будто бы «доставили… в зверинец Ботанического сада и рассадили по 
клеткам, каждого на место того Животного, чьим толмачом и адвока-
том он стал» (Сцены 2015: 644). На рисунке Гранвиля за писателями 
в отведенных им вольерах с интересом наблюдают находящиеся сна-
ружи зрители: страус, воробей, аист и жук. Иллюстрация из «Панча» 
гораздо более детализована: десятки видов животных, одетых по по-
следней «человеческой» моде, не просто наблюдают за несчастными 
узниками, но активно взаимодействуют с ними — кормят и дразнят. 
Однако все эти подробности: наряды (особенно трогательно выгля-
дит крошечный цилиндр, нахлобученный на рог носорога), позы, 
жесты — кажутся навеянными Гранвилем, который мог респектабель-
но одеть и «обучить» человеческим манерам не только животных, 
но и платяные вешалки, с неизменной убедительностью рисуя мир, 
в котором «чтобы вступить в социальное взаимодействие, совсем не 
обязательно быть человеком» (де Пертьюис 2015: 46).

Как минимум одна их иллюстраций к «Сценам частной и обще-
ственной жизни животных» находит своеобразный аналог в карика-
туре Сэмборна: это изображение модницы-осы. Животные у Гран-
виля почти всегда изысканно одеты, но, в соответствии с тематикой 
очерков, среди них преобладают мужские особи — парламентарии, 
военные, философы, революционеры — в соответствующих костюмах. 
Изображения модных дам встречаются несколько реже, причем при-
мечательно, за какими видами оказывается закреплен женский гендер: 
это прежде всего кошки, птицы и насекомые. В последнем случае од-
ной из множества блестящих находок Гранвиля является изображение 
кружевных и газовых шалей, драпированных таким образом, что они 
приобретают вид прозрачных крыльев. Такая воздушная накидка есть 
и у красавицы-осы, обладающей всеми атрибутами женской привле-
кательности своего времени, включая покатые плечи и полные белые 
руки. Фактически, от осы у нее лишь голова, причем, пожертвовав 
анатомической достоверностью в угоду гендерным стереотипам, ху-
дожник изобразил жало торчащим у нее изо рта.

Оса Гранвиля не только зла на язык — это бессердечная кокетка, го-
товая на все ради достижения своей цели. В руках она держит сложен-
ный веер и кисейный платочек, который, кажется, готова обронить 
в любую секунду — ловушка для незадачливых кавалеров расставле-
на. Текст очерка Поля де Мюссе подтверждает предположение о ко-
варстве «насекомых» этого вида: от Майского Жука главный герой, 
Скарабей, узнает, что «Осы хотят найти богатых женихов» (Сцены 
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2015: 409), а Жук-Носорог наставляет его: «Не позволяйте себя обво-
ровывать и не вздумайте никому отдавать свое сердце, потому что вас 
обманут совершенно нечувствительно; есть тут Осы с осиной талией 
и мертвой хваткой» (там же: 407). Таким образом, за осой, благодаря 
ее «идеальной фигуре» и опасному жалу, закрепляется амплуа жесто-
кой красавицы и беспринципной охотницы на женихов.

Смысл карикатуры Сэмборна 1869 года разъясняется не столь под-
робно — сопроводительный текст ограничивается подписью, мар-
кирующей рисунок как часть серии «Модели платьев мистера Пан-
ча, навеянные самой природой» и ставящей риторический вопрос: 
«Разве не пришелся бы этот костюм к лицу молодым особам с осиной 
талией?» (1869. 16 октября. С. 145). В отличие от гранвилевской, эта 
«оса» совершенно антропоморфна: голова насекомого оказывается 
здесь не то приподнятой карнавальной маской, не то (с большей ве-
роятностью) миниатюрной шляпкой, надвинутой низко на лоб краса-
вицы, чьи волосы, как и на многих из рассмотренных выше карикатур, 
распущены по плечам. Место действия также уже знакомо нам из дру-
гих работ Сэмборна для «Панча» — это набережная или пирс, откуда 
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модница, опершись на парапет, задумчиво вглядывается в морскую 
даль. Она одета в прогулочный костюм, полностью скрывающий тело, 
на руках у нее перчатки, однако скромность наряда компрометирует-
ся «неприличной» длиной юбки, из-под которой видны щиколотки 
женщины и ее модные туфли на высоком по меркам того времени ка-
блуке. Подол украшен крупным узором, изображающим ос, а главное, 
турнюр платья благодаря своей форме и расцветке превращается в по-
лосатое брюшко насекомого-переростка. Как и у Гранвиля, крыльями 
осы становится легкий газовый шарф, однако Сэмборну эта деталь 
удалась меньше: ткань выглядит неправдоподобно жесткой, по тек-
стуре действительно больше напоминая пластинку крыла насекомого, 
на которой тем не менее неправильным образом расположены жилки, 
так что крыло кажется перевернутым. Жала не видно — но, возможно, 
на него намекает сложенный зонтик в руках модницы.

Сравнение этих двух женщин-ос позволяет выявить принципиаль-
ные отличия модных карикатур Сэмборна не только от произведений 
Гранвиля, но и от более ранних зооморфных иллюстраций «Панча», 
которые, как указывалось выше, многим были обязаны французско-
му художнику. Изображения, которые мы назвали «басенными», 
надевают на социальный тип «маску» животного: чаще всего это 
звериная голова на человеческом теле, которое также может иметь 
лапы, крылья и хвост, однако поза и костюм неизменно придают ему 
некоторое достоинство и интегрируют в цивилизованное общество. 
Героини Сэмборна, напротив, ничем не отличаются от обычных жен-
щин — вернее, от их репрезентации в модной гравюре того времени: 
у них красивые лица и пропорциональное телосложение (часто ис-
пользуемым в «Панче» карикатурным приемом, вероятно, связан-
ным с народным кукольным театром, к которому отсылало название 
журнала, было размещение огромных голов персонажей на миниа-
тюрных, схематичных туловищах). И в то же время это чудовищные 
существа, на наших глазах теряющие человеческий облик, причем 
средством расчеловечения служит одежда, традиционно выполнявшая 
противоположную функцию.

На модных карикатурах Сэмборна мы видим, как элегантный ту-
алет не только навязывает женскому телу свои зооморфные формы 
(хвосты, крылья, раковины, хитиновый панцирь), но и диктует его 
позы и пластику. Так, женщина-оса стоит не совсем прямо: ее корпус 
находится под углом к линии ног, которую рисует под юбкой наше 
воображение — точь-в-точь как у настоящей осы, чье тело в покое 
нередко занимает дугообразное положение, когда брюшко (в гори-
зонтальной плоскости) опущено ниже груди и головы. Сэмборн здесь 
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пародирует специфическую осанку, которую моднице рубежа 1860–
1870-х годов придавал турнюр, туго зашнурованный корсет и туфли 
на каблуках — так называемый «греческий изгиб» (Grecian bend). 
Корпус при этом подавался чуть вперед, а таз назад, что казалось со-
временникам невероятно претенциозным и уродливым, так как пред-
ставляло собой в прямом и переносном смысле отклонение от «есте-
ственного» положения тела. На другой (не зооморфной) карикатуре 
Сэмборна того же года, непосредственно озаглавленной «Греческий 
изгиб», юная щеголиха визуально сравнивается с немощным стари-
ком — сгорбленным, едва переступающим на полусогнутых ногах, 
опираясь на трость. Язвительная подпись гласит: «Не правда ли, тугая 
шнуровка и высокие каблуки придают женской фигуре чарующую гра-
циозность и достоинство?» (1869. 2 октября. С. 132). Американские 
карикатуры того же времени демонстрировали среди прочего поша-
говое превращение изогнутой таким образом модницы в верблюда. 
Этот визуальный мотив использовался даже в лентах зоотропа — оп-
тической игрушки, создающей эффект циклического движения (тем 
самым давая героине мимолетный шанс вновь стать человеком).

Еще одна важнейшая особенность модных «животных» Сэмборна 
заключается в том, что, при всей своей причудливости, они не явля-
ются единственными в своем роде. На рассматриваемой нами кари-
катуре с осой, помимо главной героини, присутствует еще одна дама 
того же вида, удаляющаяся от зрителя — можно говорить о нашествии 
ос на этот курортный город. Точно так же павлиний хвост и общие 
очертания костюма «мисс Свеллингтон» дублируются в нарядах 
двух женщин на заднем плане. Если у Гранвиля и его последователей 
одежда нередко служит инструментом индивидуализации зооморф-
ного персонажа, то Сэмборн акцентирует массовый характер модного 
поветрия: превращаясь, под влиянием костюма, в птиц или насеко-
мых одного вида, щеголихи становятся неотличимыми друг от друга.

Прежде чем получить визуальное воплощение, подобные транс-
формации активно разрабатывались в литературе, в частности у Баль-
зака, эксплицитно уподоблявшего щеголей и модниц экзотическим 
пернатым. Эти сравнения зачастую также опираются на басенную или 
фольклорную традицию — такова, например, характеристика «ворона 
в павлиньих перьях», которой награждаются притязающие на аристо-
кратизм нувориши. В то же время в текстах Бальзака прослеживается 
интерес его эпохи к естественной истории и особенно орнитологии, 
существенно подстегнутый публикацией в Великобритании с конца 
1820-х годов альбома американского натуралиста Джона Джеймса 
(урожденного Жан-Жака) Одюбона «Птицы Америки».
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В «Утраченных иллюзиях» недавно прибывший в Париж глав-
ный герой отправляется гулять в  сад Тюильри, где имеет возмож-
ность рассмотреть наряды столичных модников: «Люсьен, припры-
гивая и прискакивая, от счастья не чувствуя под собою ног, взбегает 
на террасу Фельянов и прохаживается по ней, заглядываясь на пре-
красных женщин и на их спутников, на щеголей, гуляющих рука об 
руку и мимоходом улыбкой приветствующих друзей. Как отличает-
ся от Болье эта терраса: птицы с этого пышного насеста прекрасны 
и отнюдь не похожи на ангулемских. То было полное великолепие 
красок ослепительного оперения орнитологических семейств Ин-
дии или Америки, а не серые тона европейских птиц» (Бальзак 1985: 
140–141). Разительный контраст между практиками модного потре-
бления и самопрезентации, бытующими в Париже и в провинции 16, 
подчеркивается здесь за счет того, что столица уподобляется ареалу 
расселения диковинных видов — или же зоосаду, вместившему в себя 
краски всего мира.

Примечательно, что в образе пернатых предстают у Бальзака мод-
ники обоего пола, и, пожалуй, даже в первую очередь мужчины: рев-
нивое внимание Люсьена отдельно останавливается на деталях эле-
гантного мужского туалета, таких как «панталоны из восхитительной 
ткани, полосатые или безупречно белые» (там же: 141). Позднее его 
собственный наряд, приобретенный под влиянием этого первого впе-
чатления от парижской модной роскоши, превращает героя в при-
чудливую «птицу»: «Г-жа де Баржетон, казалось, не узнала Люсьена 
в новом его оперении» (там же: 144). Близкие по времени иллюстра-
ции Гранвиля к «Сценам частной и общественной жизни животных» 
также демонстрируют нам Тюильри как средоточие мужской элегант-
ности, где экзотические животные и птицы щеголяют в блестящих 
цилиндрах, сюртуках и жилетах модного покроя, поигрывая затейли-
выми тростями, моноклями и другими аксессуарами. Большая деко-
ративность мужского костюма в этот период по сравнению со второй 
половиной XIX века позволяет социальному миру непротиворечи-
во «отражаться» в природном, где самцы столь часто носят богато 
украшенный наряд.

За следующие два десятилетия декоративная мужественность из 
нормы светской жизни превращается в совершенно маргинальное, 
беспрестанно высмеиваемое явление — в том числе и потому, что зре-
лищная самопрезентация начинает однозначно восприниматься как 
прерогатива женского пола. Именно женщины теперь изображаются 
как экзотические обитатели публичных садов, существующие «скорее 
для удовольствия наблюдателя, чем для своего собственного» (Бодлер 
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1986: 311). Так, они становятся приоритетным объектом изучения 
для бодлеровского фланера, чья оптика сродни взгляду натуралиста: 
«Женщины, преувеличивающие моду до полного извращения ее кра-
соты и смысла, с шиком метут пол своими шлейфами 17 и кончиками 
шалей; они прогуливаются взад и вперед, снуют туда-сюда с широко 
раскрытыми глазами, похожие на животных, которые будто бы ничего 
не видят и в то же время подмечают все вокруг» (там же). Подобное 
извращенное преувеличение модных тенденций, как мы уже видели, 
становится центральной темой карикатур из серии «Модели платьев 
мистера Панча, навеянные самой природой».

За два месяца до появления в журнале первой зооморфной модни-
цы авторства Сэмборна («Милашка на манер дикобраза». 1867. 12 ок-
тября. С. 152), «Панч» опубликовал карикатуру Джорджа Дюморье 
«Кадриль: еще одна примечательная зарисовка с натуры», героини 
которой будто бы застигнуты на пороге трансформации, ожидающей 
их в последующих выпусках еженедельника (1867. 3 августа. С. 46). 
На переднем плане две пары танцоров кадрили: мужчины обращены 
лицом к зрителю, а женщины спиной, так что их фигуры оказываются 
почти полностью скрыты огромными шалями, концы которых, точь-
в-точь как в бодлеровском описании, волочатся по полу, ниспадая на 
шлейфы платьев. Складки и оборки шалей приобретают органические 
формы, напоминая каких-то диковинных обитателей океана; с другой 
стороны, учитывая положение рук танцующих, в очертаниях женского 
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костюма можно увидеть взмах крыльев идущей на взлет птицы. Ины-
ми словами, «природная» аналогия здесь не закреплена однозначно, 
а лишь намечена, однако именно к такому прочтению подталкивает 
и визуальная трактовка материала художником, и описание рисунка 
как «зарисовки с натуры» (study from nature).

В следующем разделе статьи мы рассмотрим естественно-научные 
идеи эпохи в свете той роли, которую они сыграли в визуальном 
и концептуальном превращении женщины в (салонное) животное.

Половой отбор и вырождение: 
мода в дарвинистской картине мира

Публикация «Происхождения видов» Чарльза Дарвина в 1859 году 
потрясла западный мир: «практически все внимание было прико-
вано к идее естественного отбора и шокирующему, расколовшему 
общество намеку на обезьяньих предков человека» (Richards 2017: 
363). На фоне этой сенсации другие идеи Дарвина привлекли меньше 
внимания — тем более что многие из них представляли собой вариа-
ции представлений, бытовавших в европейской науке на протяжении 
многих десятилетий. В частности, взгляды Дарвина на роль и поло-
жение женщин отличались высокой степенью консерватизма: викто-
рианское общество в целом и институт семьи в частности служили 
моделью для объяснения межполовых взаимодействий у различных 
видов животных — что, в свою очередь, способствовало натурализа-
ции существующих социальных практик как прямого следствия «за-
конов природы». Именно эти «самоочевидные» для современников 
аспекты эволюционной теории требуют, как представляется, отдель-
ного рассмотрения.

Согласно взглядам Дарвина (а также ряда его предшественников 
и множества последователей), самки большинства видов животных 
менее эволюционно развиты, чем самцы, причем это различие про-
является сильнее по мере возрастания сложности организмов. Даже 
по своему внешнему виду женские особи больше похожи на молод-
няк: они меньше размером, физически слабее, лишены специфически 
мужских боевых приспособлений, таких как рога или шпоры, а также 
украшений (яркого оперения, цветных кожистых наростов и тому по-
добного). Тем самым они будто бы задерживаются в детской стадии 
развития индивидуального организма — и вместе с тем в «детстве» 
вида, позволяя представить, как выглядел его эволюционный предок 
(Ibid.: 274–275). Таким образом, достижения эволюции в полной мере 
видны лишь на примере взрослых самцов, которым приписывается 
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более активная и значимая роль в выработке адаптивных механизмов 
и физическом усовершенствовании вида.

Подобная интерпретация полового диморфизма применялась 
и к человеку: считалось, что «черты лица, форма головы и общее 
строение тела у женщин более похожи на детские, они демонстри-
руют меньшую изменчивость и ближе подходят к „первозданным“ 
человеческим формам» (Ibid.: 448). В таком ключе трактовалась не 
только внешность, но и характер женщин, которых предположитель-
но отличала «природная» наивность и инфантильность, так как они 
исторически не участвовали в борьбе за существование, из поколения 
в поколение закалявшей мужской ум, решимость и выдержку. Более 
того, поскольку цивилизационное развитие мыслилось прямым про-
должением эволюционного, в современных обществах мужчины по 
своим физическим и интеллектуальным данным отличались от жен-
щин намного сильнее, чем в «первобытных» племенах — и предпо-
лагалось, что в дальнейшем этот разрыв между полами будет лишь 
увеличиваться.

Барбара Эренрайх и Дейрдре Инглиш в своей основополагающей 
работе о конструировании женственности как «проблемы» в есте-
ственных науках, медицине и психологии XIX–XX веков посвятили 
этим идеям раздел с характерным названием «Мужчины эволюци-
онируют, женщины деградируют»: «в постдарвиновской научной 
системе ценностей „специализация“ наделялась положительным зна-
чением (считалась „прогрессивной“), а деспециализация — отрица-
тельным (ассоциируясь с „примитивностью“). Прибавьте к этому тот 
факт, что половая „специализация“ вида в целом в процессе эволюци-
онного развития увеличивалась — из этого следовало, что мужчины 
со временем приобретут новые различия, тогда как женщины будут 
утрачивать существующие различия, и вся их жизнь сосредоточится 
на древней животной функции размножения» (Ehrenreich & English 
2005: 109). Таким образом, сама «природа» женщин (законам кото-
рой они должны были неукоснительно повиноваться, чтобы не про-
слыть противоестественными чудовищами) в конечном итоге таила 
в себе угрозу «вырождения».

Другая важнейшая идея, содержавшаяся в работах Дарвина, была 
связана с переосмыслением изменчивости, которой в эволюционной 
картине мира отводилась ключевая, преимущественно положитель-
ная роль: «В противовес взгляду на „сущностные“ характеристики 
как нечто реальное и значимое, а на „изменчивость“ как на незна-
чительные колебания вокруг стабильных оснований, эволюционное 
мышление подчеркивает первостепенную важность непостоянных 
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свойств, ступеней развития и переходных состояний» (Crist 1999: 19). 
В свете теории Дарвина видимый мир обнаружил свою случайность 
и неустойчивость: эволюция была не просто явлением прошлого, 
объяснением того, откуда взялось все существующее многообразие 
жизни, а продолжающимся процессом, все элементы которого на-
ходятся в постоянном движении и становлении. Более того, из едва 
заметных различий со временем могут развиться совершенно новые 
формы: Дарвин рассматривал проявления внутривидовой вариатив-
ности как «зарождающиеся виды» (Richards 2017: 278).

Едва ли можно было найти более наглядную иллюстрацию этого 
принципа, чем смена модных тенденций, когда на протяжении жиз-
ни одного поколения юбки то расширялись, то сужались, шляпы то 
увеличивались, то уменьшались, а рукава и прически и вовсе порой 
вспучивались, приобретая совершенно фантастические очертания. 
В отличие от падких на сенсации журналистов, которые были склон-
ны подчеркивать «внезапность» подобных изменений и даже припи-
сывать их «заговору» портных и модисток, Дарвин признавал вну-
треннюю логику моды и «эволюционный», а не «революционный» 
характер нововведений: «Даже в наших собственных нарядах общее 
свойство сохраняется продолжительное время, а изменения в опреде-
ленной мере постепенны» (цит. по: Ibid.: 478). Эта цитата подтверж-
дает озвученную выше мысль о том, что «природа» придумывалась 
натуралистами по образу и подобию викторианского общества: дар-
виновское понимание моды не только формировалось под влиянием 
эволюционной теории, но и само внесло в нее существенный вклад.

Наиболее последовательную попытку применить идеи эволю-
ции к истории костюма и моды предпринял сын Дарвина Джордж, 
в 1872 году опубликовавший заметку «Изменения в одежде» в еже-
месячном литературном журнале MacMillan’s Magazine. В этой статье 
он пытался продемонстрировать адаптивную функцию костюма, ме-
няющиеся формы которого отражают изменения образа жизни чело-
века: «когда перестало быть необходимым, чтобы деятельный мужчи-
на в любой момент был готов вскочить на коня, и когда езда верхом 
в качестве наиболее распространенного способа путешествия отошла 
в прошлое, бриджи до колена, носимые с сапогами, уступили место 
брюкам» (Darwin 1872: 410). Как среди животных видов, в одежде 
человека постоянно возникают бесчисленные вариации, из которых 
«выживают» лишь те, которые лучше всего приспособлены к услови-
ям среды. При этом в костюме, как и в строении живого организма, 
могут сохраняться следы более ранних этапов развития — рудименты, 
свидетельствующие об утраченных за ненадобностью функциях или 
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о вкусах прошлого: «В соответствии с подобными идеями, интересно 
было бы попытаться обнаружить в наших нарядах приметы их про-
исхождения, благодаря чему, возможно, выяснилось бы, что многие 
вещи, кажущиеся бессмысленными, в действительности полны зна-
чения» (Ibid.: 411).

Вестиментарные изыскания сына не впечатлили Чарльза Дарви-
на (Richards 2017: 477) — возможно, из-за того, что Джордж сосре-
доточил свое внимание на более утилитарном мужском костюме, 
в котором даже на первый взгляд произвольные элементы при та-
ком подходе оказывались прагматически мотивированным результа-
том «естественного отбора». Для автора «Происхождения видов» 
и «Происхождения человека» происхождение форм костюма было 
менее интересно, чем сама их изменчивость — а также, в противопо-
ложность направлению мыслей Джорджа Дарвина, их эволюционная 
неоправданность. Отсылая к моде в своих трудах, Дарвин-старший 
имел в виду прежде всего женские наряды, и эта аналогия позволяла 
ему объяснить появление и сохранение в облике и поведении живот-
ных нефункциональных и даже опасных черт, противоречивших идее 
естественного отбора, основанного на выживании наиболее приспо-
собленных организмов. Бессмысленная декоративность оперения, 
делающая птиц более легкой добычей для хищников, как и мнимые 
и реальные неудобства викторианского дамского костюма, были след-
ствием работы другого принципа эволюции, который Дарвин назвал 
«половым отбором».

Если естественный отбор осуществляется в процессе борьбы за 
выживание, то половой отбор связан с шансами особи заполучить 
партнера (или максимальное количество партнеров, в случае самцов 
полигамных видов). Именно здесь наряду с физической силой и вы-
носливостью могут выходить на первый план качества, которым Дар-
вин отказывал в утилитарности, объясняя их наличие исключитель-
но эстетическими предпочтениями животных. Согласно его теории, 
великолепный павлиний хвост появился в результате «селекции», 
которую на протяжении миллионов лет осуществляли самки данного 
вида 18, последовательно выбирая носителя самого большого и яркого 
украшения. Эстетическое чувство, которое Дарвин, таким образом, 
приписывал животным (причем не только птицам и млекопитающим, 
но даже насекомым), вызывало у многих современников вполне по-
нятный скепсис. Однако идея полового отбора оказала существенное 
влияние на понимание функций одежды и моды в человеческих обще-
ствах — следы этого влияния в работах антропологов и социологов 
можно обнаружить как минимум до середины XX века.
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Характерен следующий фрагмент из основополагающего для ис-
следований моды сочинения Джеймса Лавера «Стили и мода: От 
Французской революции до наших дней» (1937): «Вероятно, лишь 
немногие из современных исследователей, изучающих костюм под 
антропологическим или психологическим углом, рискнут утверждать, 
что зарождение одежды обусловлено импульсивной тягой к стыдливо-
сти. Отнюдь: по господствующему мнению, у первобытных народов 
основным мотивом было желание привлечь к себе внимание, причем 
в наиболее ранних формах это выставление себя напоказ выражает-
ся в декоративном акцентировании тех самых частей тела, которые 
стыдливость побуждает нас скрывать от чужих глаз» (Лавер 2007: 10). 
Примечательно, что Лавер, как и многие другие авторы первой поло-
вины XX века 19, отталкивается от будто бы доминировавшего раньше 
(или даже по-прежнему распространенного в обыденном сознании) 
представления, связывавшего происхождение одежды со стыдливо-
стью, при этом источники или примеры такого взгляда не указывают-
ся. Возможно, речь идет о религиозной картине мира и порожденном 
ею здравом смысле, согласно которому изобретение одежды едва ли 
могло значительно отличаться от описанного в Книге Бытия: «и уз-
нали они, что наги, и сшили смоковные листья, и сделали себе опоя-
сания» (Быт. 3: 7). Ретроспективный взгляд из XX века также мог ру-
ководствоваться стереотипными представлениями о викторианской 
морали — однако при этом именно Викторианская эпоха породила 
представление о демонстративном характере одежных практик и их 
отдаленном родстве с брачными играми животных.

Сравнение с животными у Лавера опущено, хотя к 1930-м годам 
эта тема уже была глубоко исследована: «наблюдения за высшими 
приматами выявляют до-человеческие корни использования одежды 
для украшения себя. Кёлер 20 описывает наивный восторг шимпанзе, 
навешивающих на себя различные предметы и спешащих продемон-
стрировать их окружающим» (Benedict 2003: 30). Подобные эмпи-
рические данные показывали, что демонстрация своей природной 
(или заемной) красоты у различных видов животных не обязательно 
носит сексуальный характер, однако во второй половине XIX века 
такие свидетельства 21 обычно сбрасывались со счетов: считалось, что 
и птицы, и звери, и люди могут красоваться лишь перед противопо-
ложным полом и лишь в интересах размножения. Неслучайно акцен-
ты, которые расставляла мода на женском теле, нередко были на грани 
приличия — или, по мнению записных моралистов, даже за гранью. 
Показателен критический отзыв Ф. Т.  Фишера о  турнюре: приро-
да «наделяет некоторых четвероногих и весьма многих пернатых 
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великолепным хвостом, некоторым породам обезьян окрашивает зад-
ние, лишенные растительности плоскости киноварью или прелест-
ным небесно-голубым цветом, закручивает пинчеру два хорошеньких 
желтеньких завитка, но, черт возьми! неужели человек и именно жен-
щина должна перенимать подобные шутки! А между тем капризная, 
упрямая мода все еще не хочет совершенно покинуть этот пост. Она 
все еще навешивает и накручивает там чего-то, и, как непослушный 
ребенок, непременно тычет пальцем туда, куда не следует» (Фишер 
1879: 12). Если для Лавера нескромное украшение «тех самых частей 
тела» является приметой «первобытных народов», то викторианцы 
наблюдали подобную «дикость» в костюме своих модных дам — по-
этому на карикатурах Сэмборна последние и превращаются то в жи-
вотных, то в «индейцев».

Таким образом, не только формы модного костюма и диктуемая им 
пластика тела, но и подразумеваемый им акцент на женской сексуаль-
ности означал культурный и биологический регресс, отказ от дости-
жений цивилизации в пользу примитивных инстинктов. «Наверное, 
раз женщины пристрастились к платьям, имеющим подобие хвостов, 
мужчины, со своей стороны, вполне могут начать передвигаться на 
четвереньках», — язвил «Панч» (1867. 22 июня. С. 253). «Хвосты» 
в сатирических заметках и карикатурах служили даже не метафорой, 
а скорее не слишком тонким эвфемизмом, особенно для англоязыч-
ной публики: как минимум со времен Шекспира и до наших дней ан-
глийское слово tail имеет сленговое значение «женские гениталии» 22. 
И героини Сэмборна, и бодлеровские куртизанки, метущие хвостами 
пол, выставляют свою сексуальность на всеобщее обозрение и в этом 
подобны не ведающим стыда животным.

В описании Бодлера примечательно также упоминание отсутству-
ющего взгляда «падших» женщин как еще одной анималистической 
черты: эти героини его эссе «снуют туда-сюда с широко раскрытыми 
глазами, похожие на животных, которые будто бы ничего не видят 
и в то же время подмечают все вокруг» (Бодлер 1986: 311). Подоб-
ное представление о зрении животных восходит к Декарту, который 
писал одному из своих корреспондентов: «Я считаю, что животные 
видят не так, как видим мы, когда отдаем себе в этом отчет, а так, 
как когда наш ум занят чем-то еще. В таком случае образы внешних 
объектов отражаются у нас на сетчатке, и, возможно, впечатления, 
остающиеся в зрительных нервах, заставляют нас делать различные 
движения, хотя мы этого совершенно не осознаем. В этом случае мы 
также движемся, подобно автоматам» (цит. по: Crist 1999: 97). Дар-
вин создает совершенно иную картину жизненного мира животных: 
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для него они, безусловно, видят то, на что смотрят; их взгляд, реак-
ции и взаимодействия полны смысла. Однако, как отмечает Эвеллин 
Ричардс, очеловечивание животных в текстах Дарвина нередко про-
исходит за счет дегуманизации определенных групп людей: собаки 
и обезьяны оказываются умнее и нравственнее, а птицы обладают 
более развитым художественным чувством, чем «дикари», рабочие 
и женщины (Richards 2017: 33, 105, 193, 440).

Объединяя в себе черты гендерного и классового Другого, фигура 
проститутки, таким образом, являла квинтэссенцию животного в че-
ловеке. А поскольку мода второй половины XIX века, с морализатор-
ской точки зрения, если не зарождалась на панели, по крайней мере 
достигала там своих «эволюционных» крайностей, то распростране-
ние новых фасонов не только угрожало целомудрию «порядочных» 
женщин, но также ускоряло и делало видимым их и без того неиз-
бежное вырождение. По иронии судьбы именно тогда, когда расту-
щее эволюционное отставание женщин от мужчин было «научно» 
доказано и делалось все более очевидным благодаря «нелепостям» 
моды, зазвучали голоса, отстаивавшие равенство полов и требовавшие 
расширения гражданских прав женщин — и эта тема также нашла от-
ражение в карикатурах Сэмборна.

Эмансипация в павлиньих перьях: 
зооморфные карикатуры и гендер

Дарвин, судя по всему, не видел противоречия в том, что лишь в совре-
менных ему западных обществах костюм женщин несравненно деко-
ративнее мужского, тогда как у множества различных видов животных, 
а также у «дикарей» дело обстоит ровно наоборот. С точки зрения 
видовой, цивилизационной и гендерной иерархии подобная картина, 
напротив, должна была казаться вполне логичной, наглядно иллюстри-
руя «первобытность» женских вкусов. Позднее эта ситуация стала 
восприниматься совершенно иначе — как узурпация женщинами тра-
диционных мужских привилегий. Так, во введении к «Библиографии 
костюма» (1939), составленной американским художником Хилером 
Хайлером и его отцом, театральным импресарио Мейером Хайлером, 
утверждалось: «Если мужчины, как подсказывают их более сложные 
наряды на первобытных стадиях развития общества, начали носить 
украшения или одежду раньше женщин, Тео рия Кастрации становит-
ся более правдоподобной» (Hiler & Hiler 1939: xix).

Современники Дарвина не нуждались во Фрейде, чтобы прий-
ти к похожим заключениям. Карикатура Сэмборна, с которой мы 
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начали эту статью, не просто высмеивает модные излишества в ко-
стюме героини, но и разными способами подчеркивает их гендерную 
амбивалентность. «Павлинами», в полном соответствии с половым 
диморфизмом у пернатых, по-английски традиционно именовали 
разряженных мужчин. Во второй половине 1860-х годов, когда вну-
три англиканской церкви назрел конфликт по поводу церемониаль-
ной стороны богослужений, «модниками» мужского пола, наиболее 
часто высмеиваемыми в «Панче», были «ритуалисты» — церков-
нослужители, подчеркивавшие католические корни англиканства 
и уделявшие особое внимание эстетическим аспектам литургической 
практики. В январе 1867 года «Панч» опубликовал заметку «Пав-
лины церкви», где говорилось: «Дам иногда обвиняют в том, что 
они ходили в церковь, чтобы продемонстрировать новую шляпку 
или рассмотреть новые шляпки, демонстрируемые в этом месте дру-
гими прихожанками. Но сейчас, когда облачение некоторых священ-
ников столь великолепно, мы полагаем, что шали и шляпки, должно 
быть, не так интересны, как туники, альбы и другие выставляемые 
на обозрение публики церковные одежды» (1867. 12 января. С. 13). 
Священники — «павлины», таким образом, в глазах обозревателя 
«Панча» отождествляются с  модными дамами, демонстрируя не-
достойную мужчины, тем более священнослужителя, озабоченность 
своим внешним видом.

Если «павлинистый» мужчина казался недостаточно мужествен-
ным, то и павлинообразная дама также, считалось, чересчур уподоб-
ляется противоположному полу. Помимо визуального отождествле-
ния с павлином (которое, как мы видели, было навеяно актуальными 
модными тенденциями) в карикатуре Сэмборна на это указывает 
имя героини — «мисс Свеллингтон». В нем слышится и грозное эхо 
«Железного герцога» Веллингтона (победоносного военачальника 
и  большого модника), и  пренебрежительное наименование фран-
товатого молодого вертопраха — swell. Тем самым подчеркивается 
одновременно агрессивная воинственность, с которой «мисс Свел-
лингтон» вторгается в публичную сферу в своем вызывающем на-
ряде (вспомним о бесчисленных мужчинах, оказавшихся, по версии 
«Панча», невинными жертвами моды на шлейфы), и нелепое тще-
славие, мотивирующее подобный выбор костюма. Рядиться мужчи-
ной — в принципе плохая идея для молодой особы 23, но имя «мисс 
Свеллингтон» также предполагает, что она выбрала неудачные при-
меры для подражания: речь идет, с одной стороны, об устаревшей 
конструкции мужественности образца начала XIX века, а с другой, 
о современных ничтожествах.
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Однако «мужеподобность» героини Сэмборна не ограничивается 
этими общими характеристиками, а проявляется в деталях ее модно-
го костюма, который, по мнению обозревателей того времени, вби-
рал в себя все больше элементов мужского гардероба. Так, в январе 
1864 года София Мей писала в «Модном магазине»: «Тенденция 
моды к мужским фасонам с каждым днем усиливается. Если верить 
предсказаниям, скоро женщины будут казаться переодетыми; мы уже 
видим на себе мужские пальто, курточки лансье 24, жилеты, галстухи 
и, наконец, сапоги» (1864. № 1. С. 11). Из современной перспективы 
модницы 1860-х годов отнюдь не кажутся переодетыми в мужчин: 
наше внимание фокусируется на пышных юбках, и требуется ради-
кальная перенастройка зрения, чтобы «вычесть» из образа эти яркие 
символы женственности и пристально рассмотреть то, что остается.

Весенне-летний сезон 1864 года принес с собой новый виток ма-
скулинизации женского костюма: «В настоящее время модный свет 
занят женскими фраками; об них идет в журналах страшная полеми-
ка: некоторые отвергают фасон, перенятый у мужчин, которые вовсе 
не отличаются красотой костюма, а сторонницы фраков говорят, что 
современные черные фраки действительно смешны и напоминают 
птичьи хвосты, но что те фраки, которые хотят усвоить себе жен-
щины, взяты с великолепных кафтанов времен Людовиков, когда их 
делали из цветного бархата, подбивали атласом, вышивали золотом 
и убирали дорогими кружевами» (1864. № 10. С. 157; курсив в ори-
гинале. — К. Г.). Наряд «мисс Свеллингтон», очевидно, включает 
в себя женский фрак, который три года спустя уже не является уль-
трамодной новинкой, но для реакционно настроенных сотрудников 
«Панча» по-прежнему неприемлем: он довершает превращение геро-
ини карикатуры в птицу, превращаясь в сложенные по бокам крылья.

Столь же дискуссионным предметом, как фраки, были головные 
уборы, фасоны которых женщины, предположительно, также без-
застенчиво заимствовали у мужчин. «Кстати, о мужских нарядах: 
в Париже женщины хотят носить фуражки, настоящие мужские фу-
ражки с козырьком» (1864. № 1. С. 11), — завершала Мей свой отчет 
о «тенденции моды к мужским фасонам». Козырек-клюв присутству-
ет на нескольких карикатурах Сэмборна, изображающих оперенных 
модниц: например, у упоминавшейся ранее дамы в «индейском» 
головном уборе, а также на рисунке 1868 года, представляющем, со-
гласно подписи, «уточку», одетую в «эффектный жакет для водо-
плавания» (очертания объемного белого жакета-болеро напомина-
ют грудь и крылья лебедя, голова птицы венчает пышную прическу 
героини). Что же до головного убора «мисс Свеллингтон», то он 
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поразительно напоминает не только голову павлина, но и формен-
ный шлем британской полиции, введенный в Лондоне незадолго до 
создания карикатуры — в 1863 году. Подобно этому новому атрибу-
ту блюстителей порядка, шляпа героини карикатуры имеет высокую 
тулью с округлым верхом и заостренный спереди козырек; павлиний 
хохолок находится там, где у некоторых моделей шлема располагалось 
остроконечное навершие, наконец, «павлиний глаз» сбоку может ас-
социироваться с кокардой, пусть и смещенной причудливым образом.

Это совпадение можно было бы считать случайным, однако наряду 
с карикатурами на «природную» тематику в «Панче» в этот пери-
од нередко публиковались сатирические изображения женщин, при-
меряющих на себя атрибутику мужских профессий. Так, в одном из 
выпусков за 1866 год была напечатана карикатура Джорджа Дюморье 
(1866. 12 мая. С. 198), представляющая женскую пожарную бригаду 
в характерных шлемах (при этом правящая повозкой дама, очевидно, 

«Модели платьев 

мистера Панча, 

навеянные 

самой природой. 

На караул!»



Лето 2021     302  303

надела его прямо на вечернюю прическу, так как на ней декольтиро-
ванное бальное платье и полный комплект драгоценностей). В январе 
1868 года в журнале появилась карикатура под заголовком «Возмож-
но, следующая нелепость в зимних нарядах дам», на которой изобра-
жена весьма делового вида особа в пальто, напоминающем судейскую 
мантию, и чепце на манер белого завитого парика (1868. 18 января. 
С. 30). А в августе того же года сходная по замыслу работа Сэмборна 
даже оказалась включена в серию «Модели платьев мистера Панча, 
навеянные самой природой» (1868. 8 августа. С. 55).

Эта карикатура изображает модницу, чей наряд напоминает обмун-
дирование королевского гвардейца (который помещен на заднем пла-
не и с изумлением взирает на своего новоявленного двойника). Высо-
кая прическа женщины имеет очертания гвардейской меховой шапки, 
сходство довершается украшением (миниатюрной шляпкой? 25) в виде 
кокарды, к которой крепятся декоративные витые шнуры, обхваты-
вающие голову и спускающиеся под подбородок. Жакет на героине 
будто скопирован с мундира гвардейца, а сложенный зонтик, очевид-
но, заменяет ей штык. Прохожая на заднем плане одета и причесана 
точно так же, иллюстрируя массовый характер моды, который, как 
уже упоминалось выше, является одним из лейтмотивов данной се-
рии карикатур. Вероятно, с этим «стадным» поведением и связана 
в данном случае парадоксальным образом расширенная идея «при-
роды», включающая не только флору и фауну, но также социальные 
типы и функции. Аналогия между явлениями человеческого и живот-
ного мира получает развитие в заметке, опубликованной в «Панче» 
год спустя, где говорится, что «типичная или средняя женщина столь 
же мало способна отступить от текущей моды, как животное — пере-
менить свою шкуру или окрас» (1869. 2 октября. С. 126).

Таким образом, модный «инстинкт» и половой отбор придавали 
женщинам причудливый вид, заставляя их походить то на мужчин 
(особенно одетых в униформу и облеченных должностными полно-
мочиями), то на экзотических животных, то на тех и других одно-
временно. Примечательно, что «маскулинизация» женской моды 
совпала по времени с развитием движения за избирательное право 
для женщин в Великобритании и США и использовалась его про-
тивниками в качестве наглядного символа этих политических про-
цессов. Рассматриваемую серию карикатур Сэмборна, в частности, 
представляется возможным связать с деятельностью Джона Стюарта 
Милля, который в ходе подготовки парламентской реформы 1867 года 
выступал за пересмотр определения избирателя, куда, по его мнению, 
следовало включить гендерно-нейтральный термин «person» взамен 
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прежнего «man». 1 июня 1867 года «Панч» опубликовал разверну-
тый «Ответ некой „персоны“ мистеру Миллю». Автор текста, подпи-
савшийся псевдонимом «Джуди», от женского лица выступал против 
участия прекрасной половины нации в политической жизни «в бес-
полом обличье», подразумеваемом термином «person». Текст замет-
ки обрамляет иллюстрацию Джорджа Дюморье, которая на первый 
взгляд кажется менее связанной с темой этого «открытого письма», 
чем напечатанная на следующей странице карикатура на Милля, од-
нако позволяет пролить свет на эволюцию визуальной метафорики, 
квинтэссенцию которой мы видим в серии Сэмборна.

На рисунке Дюморье изображены две женщины, застывшие перед 
входом в какое-то помещение и будто обсуждающие, стоит ли идти 
дальше (1867. 1 июня. С. 224). Возможно, скрытое портьерами про-
странство представляет собой аллюзию на сферу политического, на 
пороге которой оказались героини (хотя выбежавшая им навстре-
чу крошечная собачка намекает скорее на обстановку частного дома 
и привносит комическую нотку в эту торжественную сцену). В то же 
время подобный выбор места действия позволяет создать компо-
зицию, основанную на принципе зеркальной симметрии: занавеси, 
крыльцо, декоративные вазы в виде античных урн, растения в них 
и ветви плюща над ними с правой и с левой стороны выглядят почти 
одинаково. Этот фон дополнительно подчеркивает сходство героинь, 
одетых в идентичные темные юбки с длинными шлейфами и полоса-
тые блузы с пышными рукавами. Позы женщин чуть различаются, но 
обе демонстрируют зрителю свой точеный профиль, выразительность 
которого подчеркивается прической в античном стиле, и держат в ру-
ках одинаковые белые зонтики.

Посыл изображения неочевиден: в контексте заметки, противо-
поставляющей бесполую политизированную «персону» настоящей 
женщине, чья власть заключена в ее обаянии и шарме, а не в избира-
тельном бюллетене, эта эстетически привлекательная картинка может 
прочитываться как ода подлинному достоинству, красоте и элегант-
ности женщин. С другой стороны, одинаковость героинь (которая, 
как мы видели выше, станет устойчивым мотивом в серии Сэмборна) 
может предполагать имплицитную критику иррациональности мод-
ного поведения и женской природы в целом: у модницы нет соб-
ственного «я» и собственного мнения, она будет тем, чем ее сдела-
ют портные, — как же можно доверить политический выбор этому 
многоликому, непостоянному существу? «В своем слепом следова-
нии моде женщины, как мы знаем, представляют собой баранью по-
роду (race moutonnière)», — сообщал читателям «Панч» в другом 
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материале (1868. 4 апреля. С. 154). Политический смысл подобных 
высказываний в сатирических заметках о моде обычно не акцентиро-
вался, однако при необходимости эту мысль несложно было развить 
в данном направлении 26.

Тема модных двойников — не единственное, что роднит карикату-
ры Сэмборна с рассматриваемой иллюстрацией Дюморье. Шлейфы 
героинь последнего эффектно ниспадают на ступени крыльца, напо-
миная очертаниями павлиний хвост. Как и упоминавшееся ранее изо-
бражение танцоров кадрили, эта иллюстрация озаглавлена «Примеча-
тельная зарисовка с натуры», и здесь, как и там, модницы застыли на 
пороге превращения в существ из мира природы, которое несколько 
месяцев спустя довершит Сэмборн.

«Примечательная 

зарисовка 

с натуры»
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Заключение

Абсурдность моды кажется неисчерпаемой, вечной темой для сати-
риков и моралистов, однако в отдельные исторические моменты (как 
правило, характеризующиеся стремительными общественными изме-
нениями) она обсуждается особенно активно. Одним из таких пери-
одов была третья четверть XIX века: модные фасоны этого времени 
мы и сейчас представляем себе через призму карикатур, не в послед-
нюю очередь тех, что публиковались в журнале «Панч». Десятилетия 
с середины 1850-х по середину 1870-х годов вместили в себя едва ли 
не самые яркие явления моды XIX века — прежде всего, криноли-
ны и турнюры, но также, как мы видели выше, гигантские шиньоны, 
огромные шали и длинные шлейфы платьев. Все эти нововведения 
приводили к тому, что женщина, одетая по моде, физически занимала 
больше места и была более заметна в городском пространстве (это-
му также способствовали сочные, порой кричащие цвета, которые 
приобрел женский костюм благодаря изобретению в это же время 
синтетических красителей). Столь ощутимое присутствие женщин 
в городе вызывало беспокойство блюстителей нравственности, мыс-
ливших «естественной» для женщин средой исключительно домаш-
нюю сферу и осуждавших подчеркнутую демонстративность совре-
менных нарядов.

В это же время набирало силу женское движение, напрямую не 
связанное с модой (хотя некоторые его представительницы высту-
пали за реформу костюма, другие были равнодушны к этой идее), но 
«синонимичное» ей в смысле попыток женщин занять больше места, 
чем им традиционно отводилось. Карикатуры на модниц нередко со-
держали в себе критику новых социально-политических притязаний 
женщин: этому способствовало, с одной стороны, то, что многие тен-
денции в женской моде 1860-х годов опознавались современниками 
как заимствования из мужского гардероба, а с другой стороны, то, что 
мужская форменная и церемониальная одежда сама по себе могла рас-
сматриваться как предмет моды (ярким примером служит дискурс об 
англиканских священниках-«ритуалистах», которые будто бы даже 
затмевали элегантных прихожанок блеском своего облачения). Одним 
из способов указать на неуместные амбиции женщин была их косвен-
ная «маскулинизация» посредством карикатурного представления 
в виде самцов птиц или насекомых (например, жуков-рогачей): мод-
ницы на страницах «Панча» зачастую рядится в «мужские» перья, 
но от этого не становятся мужчинами, а превращаются в странных, 
гибридных существ.
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Птицы и  насекомые — во многом традиционные женские «ам-
плуа» в европейском фольклоре, литературе и визуальной культу-
ре. Героини Сэмборна имеют черты сходства с более ранними ре-
презентациями антропоморфных животных или зооморфных людей, 
однако различия представляются более существенными. Если пре-
жде — например, у знаменитого французского карикатуриста Гран-
виля — одежда очеловечивала и  индивидуализировала животных, 
то в серии «Модели платьев мистера Панча, навеянные самой при-
родой», напротив, модные наряды и прически заставляют женщин 
утрачивать человеческий облик, уподобляться зверям, птицам и даже 
моллюскам. Удваивая и утраивая на многих карикатурах центральную 
фигуру зооморфной модницы, Сэмборн подчеркивает коллективный, 
«стадный» характер модных практик, что способствует дальнейшей 
дегуманизации вовлеченных в них женщин.

«Модели платьев мистера Панча» представляют зрителю не ме-
тафорических, «басенных» животных, а биологические виды в про-
цессе эволюционной трансформации и отчаянной борьбы за поло-
вых партнеров — новую картину мира, предложенную Дарвином. 
В свете его работ человек оказывался не венцом творения, а всего 
лишь одним из приматов, чьи животные черты и наклонности слег-
ка вуалировались цивилизационными достижениями. Женщина же 
и вовсе представляла собой «слабое звено» эволюции, все больше 
отставая от мужчины в своем интеллектуальном и физическом раз-
витии. Женская мода, предоставлявшая понятный и наглядный образ 
беспрестанных эволюционных изменений, сосредоточивала на себе 
общественные тревоги и страхи, связанные с гипотетической угро-
зой вырождения, — и в то же время открывала простор для фанта-
зии и мастерства карикатуриста, с легкостью превращавшего локоны 
в щупальца и оборки в плавники.
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Примечания

1. Очевидно, имеется в виду Мари-Анн де Кюпи де Камарго (1710–
1770), бельгийская танцовщица, блиставшая на сцене парижской 
Королевской академии музыки со второй половины 1720-х до на-
чала 1750-х гг. Камарго, предположительно, укоротила юбки своих 
сценических костюмов, стремясь добиться большей свободы в дви-
жениях — она первой из балерин начала выполнять движения, пре-
жде считавшиеся принадлежностью исключительно мужской балет-
ной техники, такие как антраша. Портрет Камарго кисти Никола 
Ланкре, где артистка, действительно, изображена в укороченной 
юбке, чуть присобранной крупными воланами, хранится в Госу-
дарственном Эрмитаже.

2. Серизовый цвет — вишневый (от фр. cérise — вишня).
3. Берта — оборка, обрамляющая декольте.
4. Бульонэ — волнообразная оборка.
5. Куафюра (от фр. coiff ure) — прическа, особенно парадная, предпо-

лагающая обилие декора.
6. Упоминание прически наводит на мысль, что речь идет о реальной 

женщине, а не об абстрактном костюме, выставленном в магазине 
или ателье. Стоит отметить, что «подиумом», где демонстрируют-
ся модные новинки, в это время служат светские события, то есть 
фантазия модельера часто проникает «в жизнь» раньше, чем ока-
зывается опубликована на страницах журналов.

7. «Панч» впервые сообщает о моде на сплошную перьевую отдел-
ку платьев в декабре 1866 г., со ссылкой на французскую газету 
La Liberté: «Модницы с жадностью набрасываются на перья павли-
на, куропатки, капского буревестника, фазана, сойки, черного дроз-
да и голубя, и даже утки со двора ощипываются, чтобы удовлетво-
рить прихоть наших элегантных дам» (1866. 1 декабря. С. 222).

8. По-видимому, имеется в виду зубчатоклювый голубь, «открытый» 
в 1844 г. на Самоа и зарегистрированный под названием Gnathodon 
strigirostris. Этот вид — дальний родственник вымершей птицы 
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додо, что отражено в его современном таксономическом наимено-
вании — Didunculus strigirostris (Didunculus означает «маленький 
додо»).

9. С точки зрения биологии эта часть тела моллюска, конечно, ника-
кой не хвост, а нога.

10. Трэн (от фр. traîne) — другое название шлейфа.
11. В 1866 г. на страницах «Панча» активно эксплуатировалась тема 

принудительных стрижек в  женских тюрьмах, работных домах 
и психиатрических лечебницах, откуда волосы будто бы поставля-
лись парикмахерам для шиньонов (см.: 1866. 6 января. С. 3; 17 мар-
та. С. 118).

12. Так, в 1780-х гг. об этом писал Луи-Себастьен Мерсье в «Карти-
нах Парижа»: «Видите вы голову этой красивой женщины, обра-
щающей на себя внимание столь искусно сооруженной прической 
с длинными развевающимися локонами? Вы восхищаетесь изяще-
ством, цветом, переливами ее волос?.. Так знайте же, что это волосы 
не ее. Они позаимствованы с голов умерших, и то, что в ваших гла-
зах красит ее, представляет собой бренные останки человеческих 
существ, которые, быть может, были заражены ужасными болез-
нями; одно название этих болезней оскорбило бы слух красавицы, 
если бы кто-нибудь осмелился произнести их в ее присутствии» 
(Мерсье 1936: 387).

13. Р. М. Кирсанова в цитировавшейся выше статье приводит характер-
ное рассуждение героя Достоевского о шлейфе: «Идет по бульвару, 
а сзади пустит шлейф в полтора аршина и пыль метет; каково идти 
сзади: или беги обгоняй, или отскакивай в сторону, не то в нос 
и в рот она вам пять фунтов песку напихает. К тому же это шелк, 
она его треплет по камню три версты, из одной только моды, а муж 
пятьсот рублей в сенате в год получает: вот где взятки сидят» (цит. 
по: Кирсанова 2019: 89).

14. Уже в 1866 г. идея всех этих монструозных украшений появляется 
в заметке «Панча», откликающейся на сообщение о модном де-
коре прически в виде искусственных насекомых («особое предпо-
чтение оказывается позолоченным бабочкам»): «Представьте себе 
Клару с прической, полной искусственных уховерток! Вообрази-
те Генриетту, чьи прекрасные длинные локоны декорированы не-
большим семейством искусственных трупных мух! Помыслите себе 
ужас несчастного Эдвина, который, попросив у Анжелины прядь 
волос на память, обнаруживает в ней множество искусственных та-
раканов! Подумайте, как ваша супруга примется носить на голове 
гусениц с целью добавить шевеления своей шевелюре! Вообразите 
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хоть одну прелестную обладательницу золотых локонов, чей дурной 
вкус побудил бы ее украсить их позолоченными бабочками! Сколь 
пустой внутри должна быть голова, снаружи щедро украшенная 
искусственными насекомыми!» (1866. 24 ноября. С. 215). Следует 
добавить, что порой для украшения прически, шляпы и костю-
ма использовались не только ювелирные изделия подобной фор-
мы, но и реальные насекомые; наряду со стрекозами и бабочками 
в это время особенно популярны были жуки-златки (см.: Гусарова 
2018: 324). Наконец, к концу века в моду вошли живые насекомые, 
прикреплявшиеся к платью или убранству головы крошечными 
цепочками (Лонг 2011: 132).

15. Неслучайно журнал изначально выходил с подзаголовком «Лон-
донский Шаривари» — непосредственным прообразом «Панча» 
служил французский иллюстрированный еженедельник Le Chari-
vari, издававшийся Шарлем Филипоном.

16. Подробнее об этом см.: Рокамора 2017.
17. В оригинале — «хвостом» (la queue).
18. Автор выражает признательность С. П. Шаталовой за консульта-

цию по вопросам эволюционной теории, в частности, в оценке 
длительности эволюционных процессов.

19. Например, американский антрополог Рут Бенедикт в 1931 г. писала 
в своей статье об одежде для «Энциклопедии социальных наук»: 
«Для западной цивилизации существует устойчивая ассоциация 
между одеждой и сокрытием половых органов, но литература, по-
священная происхождению человеческого платья, преимуществен-
но использует имеющиеся в распоряжении авторов многообразные 
факты, чтобы опровергнуть предположение о первичности этой 
связи и подчеркнуть, что одежда отнюдь не обязана своим возник-
новением специфическому инстинкту стыдливости, сосредоточен-
ному на репродуктивных органах» (Benedict 2003: 30).

20. Вольфганг Кёлер (1887–1967) — один из основателей гештальт-пси-
хологии, автор авторитетной работы об интеллекте высших при-
матов (1917).

21. Так, один из критически настроенных современников Дарвина от-
мечал, что самцы нередко красуются друг перед другом, а павлин 
может демонстрировать великолепие своего хвоста даже домашним 
курам или свиньям (Richards 2017: 470).

22. Во  французском, что примечательно, дело обстоит наоборот, 
и «хвост» (queue) ассоциируется с мужским достоинством.

23. Нельзя не отметить редкое исключение из этого правила — амери-
канку Мэри Уокер (1832–1919), женщину-врача, носившую мужской 
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костюм. Посвященная ей заметка в «Панче» (1866. 22 декабря. 
С. 258), конечно, местами не лишена иронии, но в целом проник-
нута уважением к ее профессионализму и мужеству (Уокер участво-
вала в Гражданской войне в США и является единственной за всю 
историю этой страны женщиной, награжденной Медалью Почета).

24. От фр. lancier — улан, то  есть куртка, напоминающая мундир 
кавалериста.

25. По  мере того как прически увеличивались в  размерах, модные 
шляпки уменьшались. Приведем одну из многочисленных шуток 
«Панча» на эту тему: «Теперь, когда дамы носят шиньоны разме-
ром существенно больше, чем их собственные головы, приходится 
тщательно присматриваться, чтобы различить на них шляпку. Мы 
часто удивляемся, что до сих пор не появилась мода носить две 
шляпки одновременно — одну на голове, а другую на шиньоне» 
(1867. 13 апреля. С. 147).

26. Когда перспектива обретения женщинами избирательного права 
стала более реальной, риторика, десятилетиями использовавшаяся 
для критики модного поведения, была без каких-либо изменений 
перенесена в политический контекст. Так, Сьюзан Маршалл при-
водит высказывания американских антисуфражисток о недавних 
иммигрантках в США, на которых, по мнению консервативно 
настроенных представительниц привилегированного класса, ни 
в коем случае нельзя было распространять избирательное право, 
ибо иммигрантка — это «непостоянное, импульсивное создание, 
безответственное, со множеством предрассудков… во многом на-
поминающее овцу» (цит. по: Marshall 1997: 135).


